Обычно такое бывает когда людям уже за сорок и они
До 16 лет я жила с бабушкой и дедом, у меня была своя комната с голубыми шторами, 3 кошки, квартира, чьи запахи были запахами дома, звуки, вещи, книги на полках, слова, которые говорились и нет, совокупность бытия - не самого хорошего не самого плохого, и вообще я не об этом.
Я много лет там не живу, уже казалось бы - семья своя, другой город, и гляди ж ты - на расстоянии нутром, кожей, селезенкой чувствую как умирает дом. Не сама квартира, понимаете - а совокупность вот этих моих 16 лет - ее больше не будет, не будет!
Дед умер, а незадолго до этого совсем заболела одна из кошек и ее усыпили, и бабушке так тяжело ходить что она везде ездит на такси, и вещи выбросят - эти книги которые ячитала, японские картинки на стене в комнате, пыльные банки "для круп", альбомы с марками, а потом квартиру продадут и все все. И как буд-то ничего никогда не было.
Мама говорит старшая кошка украла у нее кусочек мулине и играла ночью так что разбудила - "я забрала его у нее, но она поочередно трогала мои кулаки лапками и хотела обратно его забрать"
Я из-за всего этого уезжаю в какую-то глухую чудовищную депрессию.
Сижу вся по уши в соплях, а когда начинаешь реветь - их становится так много, что трудно дышать. Обложилась вот салфетками кухонными и минорю.
****
Елки нет, новогоднено настоения нет, радости нет, денег нет, смысла нет, ну а что вы хотели - все так и должно быть - если я запрещаю себе плакать из-за его смерти - я начинаю плакать из-за кошки, ищущей клубок мулине. Все нормально.
И вот...